我在纽约长大，从来没有遇到过房主协会。然而，在搬到中西部后，我了解到基本上所有的房子都属于一个人。这是我必须加入的俱乐部。
起初，我不认为这是个问题。但现在我明白了。
我三年前在印第安纳波利斯买的那套两居室共管公寓在我的预算之内，虽然房主协会的费用是一项不受欢迎的额外成本，但它似乎并不比其他地方更糟糕。这栋房子还有一个带顶棚的门廊和一个可以俯瞰美丽绿地的露台。
我被出卖了。但当我和我的房地产经纪人结束旅行准备离开时，她不经意地指了指我脚下的混凝土。
“这儿有东西在滴水，”她说。“看到水印了吗?”我不敢肯定……”
那些水印当时几乎没有出现，我想好好洗一洗就可以了。
根据美国人口普查局(U.S. Census Bureau) 2023年的数据，81%的新建单户住宅属于hoa。我逐渐了解到，东北部——我来自的地方——是这个国家最后的堡垒，他们还没有占领那里，因此我的无知。
我很快了解到，hoa是一群房主，他们制定规则——法律上可执行的规则——规定社区居民对他们的财产能做什么和不能做什么。如果你不支付你的会费，你很快就会发现你的房子被扣押，如果不是被取消抵押品赎回权。
居屋主任亦负责公共地方的维修保养，以及管理预算和财务。它们由志愿者管理，他们通常会投入大量精力来履行职责。因此，按理说，居屋委员会会吸引社区中那些出于某种原因有大量时间的人。
当然，让这样一群人掌管大权有利有弊。但最受关注的是反面。典型的HOA董事会成员是一个爱管闲事的人，他们在社区巡逻，有时步行，挥舞着卷尺，给游客停车的地方拍照。
不过，我对搬进居屋并不担心。是的，有一位女士提醒我，垃圾桶不应该一周放置超过24小时，但她对此很友好。我接受了这个计划，在收垃圾日下班回家的那一刻就把我的空垃圾桶推到了车库里。
到了秋天，我收到了第一封邮件提醒，节日装饰不能超过规定的28天至14天。对我有用!当我以前的邻居们的房子被圣诞彩灯装饰到二月份的时候，我无法忍受。另一则通知警告说，不要“把衣服晾在灌木丛上，哪怕是短暂的晾干。”嗯，没问题。如果这是HOA能给出的最糟糕的结果，很明显，它的恶魔性质被夸大了。
然后，在我安顿下来后不久，下了一下午的雨。当它停下来的时候，我不得不去遛我的狗，这是一种非常敏感的低地板。我打开前门，发现几乎一半的门廊，包括从门到人行道的地方，都被水淹没了，以至于我的狗都不愿蹚过去。我把她抱进抱出。
那池水花了三天时间才完全蒸发。就在那时，我想起了我的房地产经纪人对门廊上的水印的困惑。
每次下雨超过一两个小时，这种情况就会重复发生。我可以从后院的露台离开，但那样我就得穿过潮湿的草地走到我的车道上。我还用一把推扫帚把门廊上的水清除了。
由于房屋业主协会(HOA)负责我家外面的维修和保养，我问委员会，我门廊上的积水该怎么办。它表示将对此进行调查。
花了一年的时间，HOA来了，在此期间，我发现这个问题在冬天也是一个危险。水结了冰，把我的门廊变成了一层冰。我不得不小心翼翼地踩在上面，通常还带着一只博美犬。我担心亚马逊和其他送货员，尤其是在圣诞节前夕，我要收到包裹。如果有人滑倒起诉呢?
最终，业主协会(HOA)决定，我的门廊周边需要磨平，这样下雨时，雨水就会流走，而不是汇集在一起。HOA表示，它将看看是否能找到一家公司来做这件事。
第二年过去了，我一直在用扫帚擦水，在冰上撒盐，每次收到快递时都屏住呼吸。当HOA的领导们接受了我没有放弃的事实后，他们最后解释说，他们找不到一家水泥公司愿意为这么小的一个工作出来。当然，它愿意建一个新的门廊，但那“太贵了”。
我从来没有要求过要一个新的门廊，但考虑到积水已经使门廊破裂和磨损，这个想法并不奇怪。另外，我无法完全享受它。由于害怕下雨，我不能放下漂亮的户外地毯，又摆了一把椅子，也许还摆了一张小桌子。
更令人沮丧的是?我的一个邻居能够并且愿意花一笔合理的费用把我的门廊磨平。但是不行，因为有一条规定禁止房主为HOA做任何有偿工作。
我进入HOA的生活时，以为它很简单:房主每月支付X;HOA会做y，但实际情况是房主支付X, HOA可能会做y，如果你给它足够的刺激，而且不是太贵的话。总之，什么时候会为你做完全取决于业主协会。
一个做律师的熟人严肃地劝我说:“不要起诉。你不会赢的，就这样。其他人已经尝试过了。”
倒不是说我有足够的资金或意愿在我的门廊上起诉，但我还是清醒地意识到，无论如何，这都是毫无意义的。我还在努力理解这种明显的权力不平衡。这怎么可以?
事实上，越来越多的房主认为这是不对的。在拥有5万个业主协会的佛罗里达州，新的法律打击了业主协会制定不合理法律或开出过高罚款的权力。
一些专家预测，其他州可能会效仿。
虽然我对门廊的事很生气，但我还是不后悔搬进来。一般来说，房子的保养是好的，景观也是美的。位置很方便，我的邻居都很热情友好。
根据社区协会研究基金会(Foundation for Community Association Research) 2022年的一项研究，尽管hoa享有声誉，但89%居住在此类社区的美国人认为他们的整体体验非常好、好或一般。68%的人表示，HOA规定提高了房产价值。
我倾向于同意。在我的社区生活了三年之后，我看到了HOA规则如何帮助保护财产价值，并使我们的社区成为一个舒适的居住地。
无论你住在哪里，如果你想和邻居保持良好的关系，你都要遵守一些潜规则或其他规则。考虑到所有因素，包括推扫帚在内，我倾向于利大于弊。
